Главная фишка всех базовых грузовиков КрАЗ — это колёсная формула 6х4 или 6х6 (три оси, и у полноприводных — все ведущие) и дикая мощность. Они не брали комфортом или экономичностью — они брали тем, что они могли утащить 10–15 тонн груза по грязи, песку или снегу, где остальные просто вставали.
Самая легендарная «голая» грузовая модификация — это КрАЗ-255Б. По сути, это бортовой грузовик — открытая платформа с высокими бортами, тент сверху. Его прозвали «Лаптёжником» за огромные шины, которые сами по себе уже решали проблему проходимости. На нём возили в армии боеприпасы, ракетные установки (но это спецтехника), а в гражданке — лес, стройматериалы, ящики с завода. Просто закинули груз в кузов и поехали, даже если вместо дороги — болото.
Чуть позже появился КрАЗ-260. Это уже более современная версия того же самого — тоже бортовой грузовик, но с более мощным мотором и улучшенной кабиной. Он мог таскать ещё больше и чуть быстрее, но идеология осталась та же: крепкая рама, большие колёса, и поехали.
Была и другая ветка — шоссейные грузовики без полного привода (6х4). Например, КрАЗ-257. Это был уже более «гражданский» вариант для нормальных дорог. У него колёса поменьше, но кузов такой же бортовой на 12 тонн. Он был попроще, подешевле, но тоже крепкий.
Отдельно стоят седельные тягачи — это грузовики без кузова, с «седлом» для сцепки с полуприцепом. Самый известный — КрАЗ-258. Внешне это просто кабина с рамой, но он нужен был, чтобы возить огромные полуприцепы с контейнерами или тралами по трассам. Он тоже был не для красоты, а чтобы переть многотонные прицепы.
В чём их главная беда как грузовиков? Жрали они страшно много (30–40 литров солярки на сотню — обычное дело), кабины были тесные и шумные, руль тяжеленный. Но водители их любили (или ненавидели с уважением) за то, что если КрАЗ встал, то это либо сломалось что-то капитальное, либо кончилась солярка. В остальном — ломались они редко, а если ломались, то чинились кувалдой и сваркой прямо в поле.
Позже, уже в 2000-х, выпускали и более новые бортовые модели, вроде КрАЗ-6322 и 6510, но суть не поменялась. Это всё те же квадратные, зелёные (или оранжевые) монстры, задача которых — взять груз и довезти его любой ценой, даже если дорога закончилась. Внутри — всё просто и грубо, зато снаружи — почти танк.
Итог простой: все грузовые КрАЗы — это не про «красиво ехать», а про «ехать в принципе». Без спецтехники, в своём базовом виде, это были просто брутальные телеги для перевозки любых сыпучих, штучных и длинномерных грузов, главной фишкой которых была бескомпромиссная проходимость и выносливость.










